野暮用で月末になると、夜の街を車で走る。用事が済んで、時間があると、平安神宮の前に行き、そこから南に続く、｢神宮道」をゆっくり行く。
黒くそびえる大鳥居の東には、京都市美術館がひそやかにライトアップされていて幻想的だ。
そして、三条通を越えると、街灯の明かりよりも闇のほうが濃くなり、大楠に護られた青蓮院の門に、提灯が灯っている。
細い道は弓なりに曲がって、すぐに知恩院前で広くなる。道の端にはタクシーが何台も停まっている。別に客待ちをするでもなく、運転手さんたちの姿はあまり車内にない。時間つぶしの場所なのだろうか。
見上げれば巨大な三門は、東山に溶け込むようでいて、頭上に圧倒的な威容でのしかかってくる。
まっすぐ行けば円山公園。車では入れない。西に知恩院道を下がっていき、石畳にタイヤを揺らせて新門をくぐれば、そこは祇園。青蓮院や知恩院の静寂からすぐそばにある、盛り場の賑わい。青白い光でライトアップされている八坂神社西楼門の前を走り抜けて、一瞬の夜の散策は終わる。
